當我們回憶夢境時，我們在回憶什麼

眼睛的視覺。夢裏看不清別人的臉，有時候看不清也知道他是誰，有時候不認識，不認識的時候多些；按潛意識的說法，那都是前幾天在十字路口擦肩而過的陌生人，這理論想想都很沒勁。夢裏經常考試，還剩30分鐘作文還沒寫，問題是我還看不清卷子上的字；剛開始很慌，滿頭大汗的醒來；後來，看不清字的夢做多了，「看不清字就是夢」就被刻意記住了；好處是再夢見看不清字就不掙紮了，等醒就好；壞處是有一次夢裏發現了是夢，一時好奇幹脆在夢裏的考場上睡著了，是否有夢中夢已經不記得了，只記得在桌子上爬了一會兒，然後我以為已經醒過來了，誰知醒過來還是在考場，還是看不清字。當時在夢裏很崩潰，沒有恐怖畫面的噩夢，生怕自己醒不過來了。那次也確實醒的很晚，現在想想都後怕。

耳朵的聽覺。聽覺是不能主動關閉的，聲音被強行導入夢境會有些詭異的同步。比如別人外放聲音的電影裏在吵架，我的夢裏也在吵架。又比如夢裏去學校的路上迷路了，眼瞅著要遲到了，心裏正在想怎麼解釋迷路的事，聽見的上課鈴卻跟我手機鬧鈴一樣。外部音源當然會影響夢境，內部音源是哪來的呢？比如夢裏跟我說話的人是誰？

鼻子的嗅覺。沒有類似的夢境。類似的外部環境是小學時晚上家裏蜂窩煤爐子沒蓋緊，屋裏雲海翻騰都沒夢見死神，也可能夢見了，但被熏失憶了，那次離死亡真的好近。突然想到冬天喜歡蒙著頭睡覺，居然都沒被自己的屁熏醒，一氧化碳算啥？

舌頭的味覺。這個就很討厭了，我能接受噩夢，但不能接受餓夢。然而，我曾多次在夢裏吃牛肉面和燒烤，沒味讓老板多加辣，還是沒味。前一天夢見吃牛肉面被渴醒，第二天常去的面館卻沒開門，我站在離故鄉1625km的面館門口想哭。

身體的觸覺。夢見小學時欺負我的壞孩子，夢裏的我跟小學時一樣懦弱。醒來後很沮喪，因为夢裏是沒有觸感的，挨打也不疼，即便如此，夢裏的我依然沒有反抗。強迫自己又睡過去想打回來，然而除了多蹉跎四個多小時什麼也沒有。前些年聽朋友說那家夥小學畢業跟別人跑出租拉貨被撞死了，夢裏不敢還手，現實中也沒機會了，這真的比在暗戀的姑娘面前被抽耳光更難過。
再說說有觸感的。曾夢見在一個巨大的廚房光腳行走，那種粘腻油污的觸感對處女座來說不止真實，而且難忘。這就很詭異了，躺在床上的我如何感知沒有接觸到的東西，即便大腦會調用之前的記憶進行腦補，之前類似的記憶也是穿著鞋的，黏鞋和黏腳又不一樣。想到了「缸中之腦」，如果連觸感都不能分辨，又如何確認什麽是真實世界呢？

不知道啥叫意、啥叫阿賴耶、啥叫末那，這第六七八識，等我感受到了再寫。

最後說個好玩的，就是夢裏也有看清字的時候。雖然橫竪撇捺都很熟悉，但偏偏一個字都不認識，只記得那筆畫多的都快把試卷塗黑了；直到後來在圖書館無意中看見西夏文的碑帖，當時嚇得一身冷汗，莫不是前世的記憶……？